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Juan Valera

Apologia de las corridas de toros

Un discreto articulo, escrito por estilo elegante, que El Reino publicd el dia 10 condenando
las corridas de toros y procurando rebatir cuanto en defensa de ellas hemos dicho, nos
obliga a tomar de nuevo la pluma para defenderlas y defendernos. Pero téngase en cuenta,
antes de todo, que nosotros no queremos demostrar que las corridas de toros sean Utiles y
buenas; nosotros no las hemos querido convertir en una especie de ensefianza para el
pueblo, ni hemos querido hacer de ellas una institucién politica y religiosa de trascendencia
grandisima, como lo eran los juegos olimpicos, istmicos y piticos, a que el articulista de El
Reino las compara. Nosotros nos hemos limitado a sostener que las corridas de toros son
una diversion popular ni mas ni menos profana ni mas ni menos contraria a las buenas
costumbres que la comedia, el baile, los titeres, el circo ecuestre, las rifias de gallos y otras
funciones por el mismo orden. Sin duda que seria muchisimo mejor que la gente fuese
menos aficionada a divertirse y que se quedase en casa estudiando, rezando o cumpliendo
con sus obligaciones; pero, puesto que somos fragiles y gustamos de divertirnos, no nos
parece que los toros sean una diversion mas censurable que otra cualquiera. De este modo y
con estas limitaciones hemos defendido los toros, y basta indicarlo asi para que vengan a
tierra los mas de los argumentos que nuestro colega nos hace.

¢Como hemos de creer nosotros que las diversiones publicas tengan por objeto, segun
dice nuestro colega, «levantar el espiritu de los hombres, perfeccionar sus sentimientos y
sus ideas, engrandecer su alma y ensanchar el horizonte de sus miras por las regiones de lo
infinito y de lo absoluto»? Bueno y rebueno seria que tuviesen las diversiones tan noble y
santo proposito; pero ni lo tienen ahora ni jamas lo han tenido. ¢ Qué ensanche de miras,
qué dilatacién de horizontes, qué vision de lo infinito ni de lo absoluto ha de tener nadie
después de ver a un saltarin hacer cabriolas, a la Nena bailar el jaleo, o a un titiritero brincar
en la maroma? ¢ Qué ideas ni qué sentimientos se le perfeccionaran a nadie después de
haber oido una zarzuela de Camproddn o un vaudeville malo y peor traducido? Nadie
tampoco, cuando sale de su casa y va al teatro o a otro espectaculo cualquiera, se propone
perfeccionarse y adelantar en su educacion moral e intelectual; lo que se propone es
distraerse un rato si puede. A nadie se le ocurre decir: «Me voy al teatro a ver si me
perfecciono y me corrijo y me abro nuevos horizontes y topo alli con lo infinito y lo
absoluto.» Para hacerse sabio se va a la Universidad a oir a los maestros y catedraticos, y
para hacerse bueno se va a la iglesia a oir misa y sermones, y para hacerse mistico y
descubrir esos horizontes divinos lo que conviene es la oracién mental, el recogimiento, la
penitencia y la conversacion interior, y no irse a holgar por esos teatros, de fiesta en fiesta,
de bureo en bureo.

«Nosotros -afiade el articulista- preguntariamos a los que se retiran al hogar domestico
después de haber presenciado una de esas luchas entre los hombres y las fieras: «;Qué
nueva idea llevais hoy a vuestra casa a consecuencia de la funcion a que habeis asistido?
¢ Qué perfeccionamiento sentis en vuestro ser?» La pregunta que hace el articulista de El



Reino se parece a la que hace el Caballero de la Tenaza a una dama que le pedia un balcén
para ir a los toros: «;Qué piensas que se saca de una fiesta de éstas?» Y el mismo caballero
responde, diciendo: «Cansancio y modorra y falta de dinero al que paga los balcones. Dala
al diablo, que es fiesta de gentiles, y todo es ver morir hombres que son como bestias y
bestias que son como maridos.» Pero nosotros, que no estamos amenazados de pagar el
balcon a ninguna dama ni tenemos ese ensafiamiento interesado contra las corridas de toros,
no podemos decir que son gentilicas ni que siempre se ve en ellas morir hombres, cuando
en todo lo que va de siglo habran muerto cuatro o cinco en la plaza. Confesaremos, sin
embargo, que no sentimos perfeccionamiento ninguno ni traemos casi nunca nuevas ideas
cuando volvemos de los toros; pero lo mismo nos sucede cuando volvemos de la comedia,
del baile, de la tertulia, de los titeres y de otras muchas partes. Gracias si al volver de la
iglesia, o de la Biblioteca Nacional, o de una catedra, nos sentimos algo mejores 0 un poco
mas instruidos que cuando entramos en ellas. Desengafiese nuestro poético adversario; si
fuésemos a renegar, como nos aconseja, de toda festividad donde no recibiese el alma
«mayor impulso hacia lo bueno y mayores y més vivas aspiraciones hacia un mundo
superior, manantial de toda vida, foco de toda luz, centro de toda grandeza y origen de todo
lo creado», irilamos a pocas partes, salvo al jubileo y al sermén y a oir lecciones de sana
filosofia donde haya quien sepa darlas.

Los juegos olimpicos, que cita nuestro colega, no comprendemos que pudieran producir
en nosotros esos divinos efectos. ¢Qué mayor impulso hacia el bien, qué mayores
aspiraciones misticas nos habia de infundir la contemplacion de la lucha, del pancracio o
del pugilato, y los atletas combatiéndose desnudos y dandose furibundas pufiadas hasta
verter sangre por las narices y la boca, y hasta cubrirse de cardenales y de contusiones
horribles, y hasta caer y revolcarse en la arena, todo magullados y molidos? Lea el
articulista como pinta Homero los juegos epitafios que dio Aquiles en honor de Patroclo, v,
aun prescindiendo de los sacrificios humanos, vera si son barbaros. Para colmo de
elevacion del alma a Dios, solia también hacer algun fil6sofo cinico tal cual indecencia o
extravagancia mayuscula en los mencionados juegos, que el articulista de El Reino nos
presenta como un dechado. Recuérdese, en prueba de lo que decimos, el espectaculo que
dio en ellos Peregrino, el famoso, cuando se vistié 0, mejor dicho, se desnud6 de Hércules e
imitd a Hércules, quemandose en una hoguera, como lo describe Luciano.

Pues no crea tampoco el articulista de EI Reino que los famosisimos conciertos de
Alemania al aire libre, en los jardines publicos, tienen siempre ese caracter de sublimidad y
de moralidad que les atribuye. En dichos conciertos suele tenerse muy presente aquella
sentencia en verso de Lutero que dice:

Wer liebt nicht Weib, Wein und Gesang,
Der bleibt ein Narr sein Lebenlang;

que es como si dijéramos:

Quien no ama el canto, la mujer y el vino,
es durante su vida un gran pollino.

En verdad que a estos conciertos asisten honrados burgueses que se atiborran de tortas y de
cerveza y que fuman en pipa mientras oyen la musica, y excelentes matronas que hacen
calceta, prestando siempre alguna atencion al arte; pero alli acuden también las costurerillas



alegres, y los estudiantes regocijados; y se come, y se bebe, y se retoza, y se suele pensar en
todo menos en lo infinito y en lo absoluto, y se ven muchas cosas que nada tienen que ver
con los horizontes ideales. LIéguese el articulista de EI Reino a una joven pareja que salga
de estos conciertos y preguntele: «;Queé perfeccionamiento sentis en vuestro ser?» La
pareja es probable que le conteste a dio con aquellos versos de Heine:

Ich habe gerochen alle Geriiche
In dieser holden Erdenkiiche;

esto es, aunque mal y libremente traducido:

He olfateado toda golosina
del mundo en la dulcisima cocina, etc.

El mundo seria para esta pareja una cocina y no un templo.

Afadase a esto el juego desenfrenado, que suele combinarse en Baden y en otros puntos
con los referidos conciertos, y comprendera nuestro entendido impugnador que no es todo
oro lo que reluce, y que es rara, muy rara, la diversion publica que un moralista severo no
pueda y deba condenar.

Achaques son de la decaida y pecadora naturaleza humana, y lo mismo se advierten sus
deplorables sintomas en las corridas de toros que en cualquier otra diversiéon, incluso la del
teatro, a pesar de la mania que ha entrado a varias personas de sostener que el teatro es una
escuela de costumbres. Todo lo contrario han pensado muchos santos padres y muchos
eminentes tedlogos, y mas veces se han prohibido las comedias y mas se ha clamado contra
ellas que contra los toros, aunque en balde siempre.

En Espafia, donde ha sido el teatro tan grande, tan rico y en cierto modo tan catélico, ha
sido anatematizado y prohibido en diversas ocasiones. El padre Mariana lo censuro
duramente, y en tiempo de Felipe Il se prohibieron las comedias, pues, segun el dictamen
de doctos tedlogos, «las que hasta alli se habian representado y solian representarse, con los
dichos y acciones, meneos y bailes y cantares lascivos y deshonestos, eran ilicitas y era
pecado mortal representarlas». En tiempo de Felipe IV, con ser este rey autor de comedias,
también estuvieron las comedias prohibidas durante algin tiempo, y sélo se permitieron las
que trataban de historias y vidas de santos. En él dicho reinado de Felipe IV hubo muchos
prelados, como, por ejemplo, el arzobispo de Sevilla, que condenaban las comedias
diciendo que con las tales representaciones andaba la gente vestida de lujuria. En tiempo de
Carlos Il también estuvieron las comedias mas toleradas que consentidas, sujetas a censura
muy severa y en algunas ocasiones prohibidas completamente. En el siglo pasado, reinando
ya la familia de Borbdn, siguio la misma persecucion de los tedlogos contra las comedias;
pero el Consejo de Castilla consintid su representacion, si bien con bastantes restricciones.

De lo dicho deducira el articulista de El Reino que si los prelados y otros varones doctos
y piadosos han censurado a veces las corridas de toros, no lo han hecho jamés con tanta
perseverancia como con las comedias y que si ésta fuera razon para que las corridas se
prohibiesen, mas lo seria para que se prohibiesen las comedias y aun para que se convirtiese
el mundo en una Tebaida. Nos censura, sin razon, por haber citado una bula del Papa en la
gue se consienten las corridas de toros Pues ¢cdémo no la habiamos de citar, cuando se nos
venian encima los misticos al uso asegurando que la Iglesia condenaba las corridas? ¢;Acaso
ignora EIl Reino que cierta gente farisaica ha dado en la flor de acusarnos de herejes y de



impios a cada momento, de suerte que apenas podemos ya despegar los labios sin citar
alguna autoridad, y apenas podemos decir sobre algo esta boca es mia, sin exhibir bula o
buleto que nos lo haga licito?

«La religion no protege -dice El Reino- ni ha protegido nunca las corridas de toros.»
Estamos de acuerdo. ¢Cuando hemos dicho nosotros lo contrario? Tampoco la religién ha
protegido las comedias, ni los titeres, ni los bailes, y no por eso deja de tolerarlos como un
mal inevitable.

Dice El Reino que Carlos Il prohibio las corridas de toros y que Isabel la Catolica habld
mal de ellas. Mas veces se ha prohibido el teatro, y mas veces se ha hablado mal de él, y
con todo, no concluye.

El Reino dice, asimismo, que las corridas de toros son un espectaculo en que puede
morir un hombre, un hermano nuestro. A estas razones hemos contestado ya que tambiéen se
matan los acrébatas y los saltarines, y que hay otras mil industrias y profesiones en que se
aventura tanto o mas la vida que en la del torero. El buzo, que busca en el fondo del mar la
perla que ha de coronar las sienes o ha de adornar la descubierta garganta de la hermosura;
el albafiil, que se encarama en lo alto de un andamio para terminar un edificio; el minero,
gue penetra en los 16bregos senos de la tierra en busca del oro, con que todo se compra, 0
del plomo mortifero, cuyos vapores penetran en las entrafias y le dan la muerte; el domador
de fieras; el desbravador de caballos; el postillén de diligencias; en suma, mil y mil oficios
que no citamos por no pecar de prolijidad, oficios a que el hombre se somete, no sélo para
satisfacer una necesidad social, sino para complacer a veces la vanidad, el lujo o el capricho
de otro hombre, son mas ocasionados a dar la muerte que el oficio de torero. Que se
supriman, pues, todos esos oficios por antifilantropicos e inmorales. Pero, discurriendo tan
filantropicamente, vendriamos a parar en suprimir la vida, porque la vida trae consigo la
muerte. Y viendo y obrando la vida se gasta, se consume, y al cabo nos morimos el dia
menos pensado, unos antes, otros después, unos de cornada de toro y otros de cornada de
burro. Més desgracias hay en Madrid de resultas de los atropellos de los coches, que en
toda Esparia de resultas de las corridas de toros. ¢ Y por esto hemos de suprimir los coches y
obligar a todo el mundo a que ande a pie? Convénzase El Reino de que es exagerado por
demas tanta filantropia.

Tiene razon El Reino al afirmar y lamentar que en las corridas de toros se dicen muchas
palabras indecentes y groseras; se pronuncia demasiado la jota; ¢ddnde no sucede lo propio
en esta tierra de garbanzos? EI hombre o la mujer de oidos delicados y pudicos no
conseguiria dejar de oir tales cosazas no yendo a los toros; seria menester que no saliese por
esas calles, plazas y plazuelas, o que, cuando saliese, se tabicase bien con cera los oidos,
imitando al prudente Ulises. jPues no es nada, cuando uno va de viaje, sobre todo si tiene
asiento de berlina y puede escuchar la amena e interesante conversacion que el mayoral y
los zagales traen de continuo con las mulas! Aquello si que es jurar y maldecir, y lo demas
es nada.

En resolucion: en este mar del mundo en que nos hallamos engolfados hay muchos
escollos y bajios donde se expone a naufragar toda virtud; hay muchos peligros que la
honestidad y la decencia tienen que arrostrar y combatir; hay un enjambre de cosas malas y
un hormiguero de circunstancias pecaminosas que rodean al mas cauto, al mas precavido, al
que mas propende a huir de ellas. Entre todas estas cosas pueden indudablemente contarse
las corridas de toros; no lo hemos negado nunca. Pero de esto a combatir las corridas de
toros con singular furia, como si fuesen el extremo de lo malo, hay una distancia enorme,



gue marcaremos siempre y haremos sentir, a pesar de los sutiles y elevados discursos del
articulista de EIl Reino.
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